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Why are Emile and Marguerite Bouin still married? They cannot stand each other. This is evident from the
moment we meet them, isolated and wordless before a beautiful fire. Their only correspondence is an
occasional invective jotted on a scrap of paper--this discreetly flicked across the room to the recipient's lap.
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From Reader Review The Cat for online ebook

Winston Smith says

Less is more.
Sono sempre stato convinto che il valore di un piatto sia inversamente proporzionale al numero di ingredienti
con il quale lo si prepara. Cosa che Simenon ha fatto in questo romanzo. La sua ineguagliabile conoscenza
dell'animo umano gli ha consentito, sviscerandolo a livelli impareggiabili, di scrivere una storia quasi
esclusivamente incentrata sul complesso rapporto e sui sottili equilibri che tengono assieme una coppia di
vecchi apparentemente incompatibili. Un piatto perfetto, che sprigiona aromi insospettabili, che arrivano al
palato del lettore in tempi successivi. Attenzione però, non sempre si tratta di aromi adatti a tutti i palati, a
tratti potrebbero essere estremamente amari, persino caustici e, come di consueto, non ci si aspetti il dolce
alla fine del pasto.

Charles Dee Mitchell says

How miserable can two old people make one another?
Simenon's answer -- very miserable.

Solistas says

Αν ?ξερα γαλλικ? νοµ?ζω πως για ?να χρ?νο δεν θα δι?βαζα τ?ποτα ?λλο π?ρα απ'τα εκατοντ?δες
κε?µενα του Σ?µενον. Ευτυχ?ς ε?µαι καινο?ργιος στη βιβλιογραφ?α του κ ?χω αρκετ? βιβλ?α του
να διαβ?σω.

Ο Γ?τος µπορε? να µου ?ρεσε ακ?µα περισσ?τερο απ'το Μπλε ∆ωµ?τιο (τελικ? η ταιν?α που
βασ?στηκε στο τελευτα?ο ?ταν µ?πα) κ σ?γουρα ε?ναι αρκετ? διαφορετικ?. Εδ? δεν υπ?ρχει
ακριβ?ς κ?ποιο µυστ?ριο που ξεδιαλ?νει σιγ? σιγ? ο συγγραφ?ας αλλ? βασ?ζεται στη ζω? εν?ς
ηλικιωµ?νου ζευγαριο? που ?ρθε κοντ? κ παντρε?τηκε αφο? κ οι δ?ο χ?ρεψαν πρ?ωρα κ
αναπ?ντεχα. Μαζ? τους ζει ο Ζ?ζεφ, ο γ?τος του Εµ?λ κ ο Κοκ?, ο παπαγ?λος της Μαργκερ?τ.

Γ?ρω απ'αυτ? τα ελ?χιστα στοιχε?α, ο Σ?µενον φτι?χνει κοµµ?τι κοµµ?τι µια υπ?ροχη ιστορ?α, ?να
εντυπωσιακ? ψυχογρ?φηµα των δ?ο πρωταγωνιστ?ν που ζουν στην απ?λυτη σιωπ? κ γεµ?ζουν τις
µ?ρες τους µε µ?λλον ?χρηστες συν?θειες που απλ? σηµατοδοτο?ν στιγµ?ς της καθηµεριν?τητ?ς
τους.

Ο Γ?τος ε?ναι ?να µικρ? κοµψοτ?χνηµα κ ο Σ?µενον απ?θανος συγγραφ?ας.

"...τ?τε για να π?ρει εκδ?κηση, ?βγαζε το σηµειωµατ?ριο µε τις σελ?δες που κ?βονταν σε στεν?ς
λωρ?δες κ ?γραφε µε κεφαλα?α γρ?µµατα: Ο ΓΑΤΟΣ"



Sandra says

Simenon fotografa nel suo solito magistrale modo, concentrando ogni attenzione sulle atmosfere e sui
personaggi che scruta nel profondo come illuminandoli con una fortissima luce, la crisi di un matrimonio:
Marguerite ed Emile, una coppia creatasi quando ambedue avevano una età avanzata, sorta per condividere
gli anni che restano da vivere, due persone così diverse, lontane l’una dall’altra per i percorsi di vita fatti
finora, due sconosciuti che si sono uniti. Emile adora il suo gatto Joseph; lei accudisce il pappagallo, che
ogni tanto fa uscire dalla gabbia e le si posa sulle spalle mentre lavora ai ferri seduta in poltrona. Ogni
equilibrio, peraltro precario, salta quando l’amatissimo gatto viene trovato morto da Emile in cantina. Da
questo momento la tollerabile convivenza si trasforma in una guerra “fredda”, senza tregua, una guerra che
diventa la loro esclusiva ragione di vita, che invade le loro giornate sempre uguali, scandite dai medesimi
rituali, come una droga di cui non possono fare a meno, una guerra fatta di silenzio assoluto, di sguardi che
controllano i movimenti altrui, di inseguimenti nascosti, di molestie apparentemente insignificanti inflitte per
il puro piacere di fare del male all’altro.
L’altra faccia del matrimonio, vista dentro le mura domestiche che offrono agli occhi del mondo la facciata
borghese e nascondono verità spaventose.

Simonetta says

Il cupo racconto di un matrimonio corrosivo tra un uomo e una donna che si uniscono per non patire la
solitudine ma che non si fidano l’uno dell’altra fino ad arrivare al punto di non rivolgersi più la parola.
E’ la donna la parte peggiore, quella più chiusa in se stessa e più irrispettosa dell’individualità dell’altro.
L’unica pecca di lui è quella di non saper trovare la chiave per farsi amare e rispettare e per capire quanto la
loro diversità pesi su di lei. Il gatto del titolo è, probabilmente, la prima vittima di questa intolleranza, e il
pretesto per passare dall’incompatibilità all’odio.

Francesca says

3.5-4/5

Prosegue anche la mia saga Simenon e ogni suo romanzo che leggo, benché non tutti siano riuscitissimi, è
capace di quello sguardo profondo, acuto, disincantato su diverse sfaccettature dell’animo umano che fa
riflettere, forse talora lascia un velo di malinconia.
Molto belle anche le descrizioni dei luoghi, in grado di trasmettere un silenzio, un’attesa, a volte indifferenza
a volte tristezza, che ben s’accordano con la narrazione.

Yves Gounin says

Un bijou ! Simenon parvient à traiter magistralement un sujet intraitable : deux êtres vieillissants, perclus de
haine l'un à l'égard de l'autre, ne s'adressent plus la parole.
A l'écran, Jean Gabin et Simone Signoret, des monstres de cinéma, furent les incarnations parfaites de ces
vieillards aigris.
Le livre a une dimension supplémentaire que le film n'a pas conservée : la différence de classe. Elle est un



héritière désargentée, lui un ancien contremaître.
dans le livre comme dans le film, l'action se déroule dans une impasse vouée à la démolition. Symbole d'un
monde qui s'en va, d'un changement de génération auquel les vieux époux ne sont pas préparés.

Maria Dobos says

Un barbat de 65 de ani vaduv se casatoreste cu o femeie de 63 de ani, de asemenea, vaduva – iata intregul fir
narativ al al povestii. Destul de banal la prima vedere, nu-i asa, nu s-ar spune ca merita sa consume cateva
sute de pagini pentru asa ceva….

In realitate, tema vizata e batranetea, modul in care oamenii se raporteaza la aceasta, implicatiile ei asupra
sufletului sau, in varianta nefericita ca asa ceva nu exista, asupra psihicului uman. Casatoria celor doi,
departe de a implica motive romantice, este dictate de FRICA – frica de a ramane singur, de a muri singur de
a muri fara ca cineva sa stie. Desi locuiesc in aceasi casa, cei doi nu-si vorbesc decat prin biletele inveninate,
un joc declansat de “Pisica”-particula primordiala a intregii actiuni: deoarece sotia sa ii otraveste pisica, el ii
maltratreaza papagalul si astfel debuteaza jocul - cei doi nu-si mai vorbesc, mananca separat, isi fac treburile
casnice individual pentru ca niciunul sa nu-i datoreze nimic celuilalt, isi fac cumparaturile separat. Desi s-ar
parea ca duc doua existente paralele, principala ocupatie a fiecaruia dintre ei este de a-l analiza pe celalalt, de
a-i supraveghea orice miscare... Chiar si cand ies din casa se urmaresc reciproc, incercand astfel a-si
demonstra ceva unul celuilalt.

Desi cei doi sustin ca se urasc, niciunul nu poate renunta la compania celuilalt, la “joc”, care a devenit esenta
vietii lor, sunt legati unul de celalalt prin incapatanarea lor, pana si moartea devine o parte a jocului – cine
supravietuieste mai mult, cine il invinge pe celalalt, cine are ultimul cuvant? Toata existenta lor e un joc “de-
a soarecele si pisica”, esential; a renunta la el inseamna a renunta la viata, a se resemna cu non-existenta,
moartea. Desi pentru o scurta perioada barbatul capituleaza si se muta, crezandu-se eliberat, sotia il
manipuleaza si il determina sa se intoarca. “PISICA” – iata principala acuzatie a barbatului: captivi in trecut,
ea in vremurile in care era casatorita cu un profesor de muzica si el in timpurile in care colinda imprejurarile
Parisului cu sotia sa, niciunul nu pare a constientiza trecerea timpului, zilele le par identice, un prezent
prafuit incarcat de ritualuri cu intelesuri ascunse intelese doar de ei. Tot universul cartii se axeaza pe trairile
barbatului, lupta care se da intre sentimentul de mila fata de sotie si ego-ul sau... Fiecare e elixirul vietii
pentru celalalt, desi niciunul dintre ei nu pare sa constientizeze acest fapt... (view spoiler)

E ciudat cum omul nu realizeaza ca imbatraneste, anii trec peste el si acesta nu constientizeaza schimbarea, i
se pare ca tot ceea ce il inconjoara se modifica, se degradeaza, dar ca el ramane acelasi. Este atat de dureros
sa vezi o persoana pe care o stiai explodand de energie, emanand viata, pulsand de idealuri si iluzii, cu mii si
mii de sperante ingramadite in suflet, ajunsa la stadiul de ruine fumegande…este atat de trist sa vezi cum se
agata anemic de viata, cum deja vorbeste despre sine la timpul trecut – “Candva, am fost fericit”, “Am fost si
eu tanar”, pana si eternul “Pe vremea mea…” ascunde melancolia dorintelor ratate… Probabil asta este una
dintre nefericirile batranetii, faptul ca aceasta nu se multumeste cu distrugerea fizica, degradeaza esenta
umana, sufletul… [Ma inspaimanta ideea batranetii, ma terorizeaza ideea ca as putea ajunge sa depind de o
alta persoana, nu cred ca as putea suporta propria mea neputinta… Nu vreau sa vorbesc zile in sir despre
aceleasi lucruri, nu vreau sa le tin predici altora ca si cum eu as stii mai bine, nu vreau sa-i judec pe cei care
ma inconjoara, nu vreau sa-mi hranesc sufletul cu invidii marunte , regrete tarzii si amintiri prafuite… Nu
vreau deloc, deloc, deloc nu vreau sa ajung obiectul unei compasiuni blajine, sa implor pentru cateva clipe de
atentie sau sa ma gandesc ca disparitia mea, oricat de tragica mi s-ar parea, ar putea constitui pentru altcineva
un motiv de usurare…] Probabil ca si cei in varsta trec prin tot atatea incertitudini si indoieli ca si cei tineri...



Aceleasi ganduri, aceleasi dorinte, aceleasi idealuri care trebuie insa sa se adapteze unui corp care nu le mai
permite alegeri infinite, omul ramane captiv in propriul sau trup desi mintea ii este inca purtata de aripi…
Poate ca asta este tragedia batranetii - stii ceea ce vrei sa faci dar nu o poti face, intreaga ta lume se
estompeaza incet, incet si realizezi ca, in cele din urma, te vei estompa si tu... Cel mai trist este faptul ca
pentru cei din jur acest lucru nu pare sa aiba vreo importanta… Te dezintegrezi incet si sigur, prea tarziu
realizezi ca te-ai apropiat periculos de mult de granita inexistentei, fara scapare, agatandu-te cu disperare de
orice clipa, traind pe un timp imprumutat care nu-ti mai apartine, incapatanandu-te sa existi pentru simplul
motiv ca ti-e teama de necunoscutul in care vei pasi in cele din urma.

Grazia says

Le infinite possibilità della relazione uomo-donna.

Magistrale e ironica, lucida ma spietata è la visione di Simenon nel racconto del rapporto in essere tra due
anziani coniugi.

"Il gatto" in un bigliettino, dice lui.
"Il pappagallo" in un bigliettino, replica lei.

Queste le uniche parole che possono scambiarsi in una intera giornata, ma solo per il tramite di bigliettini!
Ovviamente dietro queste scarse parole... "tanta roba", come dicono i ragazzi oggi!

"Mandarsi bigliettini velenosi era per loro natuale e necessario, esattamente come per altri scambiarsi baci o
tenerezze".

A volte la reciproca necessità si declina con i dispetti, le angherie e si', l'odio vero e proprio.
Strane dinamiche della mente umana.

Guille says

Nuevamente, Simenon muestra en esta novela la aparente facilidad con la que desde las primeras palabras
consigue crear atmósferas sórdidas, un aire que nos incomoda, que desde el primer momento nos
predisponen a la alarma y al desasosiego.

Uno de los temas fundamentales de la novela, acaso el tema de la novela, es la crueldad. Una crueldad de
andar por casa, esa que puede surgir en cualquiera de nosotros, en esa persona en la que menos te lo esperas,
solo hay que encontrar el botoncito que la pone en marcha… y la persona capaz de pulsarlo.

Dos ancianos se unen como remedio a sus soledades para entrar en un mundo de mezquindades, odios y
venganzas. La chispa pudo ser un malentendido, una sospecha sin base que la sostuviera, no es algo
relevante. Lo importante es que surgió, que uno de ellos sintió que una línea roja fue traspasada; algo que
para muchos pudiera ser disculpable o comprensible resultó ser determinante, cambiando por completo lo
que pensaba, lo que sentía por la otra persona. A partir de aquí todo se desborda; cualquier incidente que
antes era disculpado, perdonado o pasado consciente o inconscientemente por alto toma ahora un aspecto



mucho más dramático y fatal para la relación, haciéndola imposible… o no.

El primer capítulo, y el segundo si se me apura, es genial, llegando a cotas muy altas que los capítulos
posteriores no llegan a alcanzar y a las que solo se vuelve en el capítulo final… bueno, no en el final porque
el último es, en mi opinión, totalmente prescindible.

Gattalucy says

“Avevano vissuto ciascuno nel suo angolo, ciascuno irritandosi per i gesti, per le inflessioni dell’altro. E
alla fine erano giunti a ricavarne un segreto piacere. I bambini giocano alla guerra. Fra loro due, ora, c’era
una guerra vera, ancora più appassionante! Nessuno dei due poteva deporre le armi. Era diventata la loro
vita"
Quando un "amico" proverà a convincermi dell’opportunità di condividere con un compagno gli anni della
vecchiaia, del bisogno di farsi compagnia, della bellezza del reciproco aiuto devo ricordarmi di fargli leggere
questo libro.
Simenon ha dichiarato di non aver mai scritto niente di più crudele.
Perfettamente d’accordo.

?iavas? says
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Mosco says

3 stelle e mezzo
Non è così così, è un bel libro, intendiamoci. Ossessivo, claustrofobico, fastidioso a tratti (la scena della
vendetta sul pappagallo per esempio). Però gli imputo, benché breve... qualche lungaggine. Insomma il genio
Simenon ha scritto di meglio, parecchio meglio IMO.

Javier Pozo says

Mi primera lectura de Simenon, y no será la última.

Estilo realista, directo, neutral, sin apasionamientos, sin inmiscuirse en situaciones que, aunque inventadas,



le hacen pensar a uno en la forma de ser de las personas, en lo que nos mueve y en los que nos bloquea.

La historia describe las deterioradas relaciones entre un matrimonio de ancianos cuya forma de vida ha
degenerado en paralelo a su edad. Sus rarezas y sus manías pivotan en la extraña muerte de una mascota que
parece desencadenar todo su odio y desencanto vital.

Tony says

THE CAT. (1967). Georges Simenon. ****.
Here’s the story of a marriage described by Simenon that has moved from love to hate to, ultimately,
indifference. There is a cat. There is also a parrot, Coco. The cat belonged to Emile Bouin. It was only a
stray cat that suddenly appeared from one of the abandoned houses across the street and began following him
around. Soon, the cat, Joseph, moved in with Emile and his second wife, Marguerite. Marguerite and Emile
got married when they were both fairly old – in their seventies. There was no romance tale attached to this; it
was simply convenient. It was the second marriage for both of them. Marguerite’s first husband had died,
while Emile’s first wife was killed in a traffic accident. It was a marriage of mutual dependence and support
at first, but was never lit by any burning passions. They hardly ever made love, and, soon stopped trying at
all. Marguerite was allergic to cats. One day, Emile found his cat dead in the basement. It was obvious that
he had been poisoned. In a fit of rage, Emile went to his wife’s parrot cage and began pulling feathers out of
the parrot. The parrot did not survive. After it died, Marguerite had it stuffed, and kept it in its cage. After
that, they began to stop talking to each other, but would instead write short notes to each other. Emile used to
write his notes and then fold up the paper into a tiny piece and flick it at his wife. His message was often:
“The Cat.” The marriage had progressed beyond love, beyond hate, to the final stage: indifference. Simenon
explores the state of existence that both members had to endure since divorce was not an option for
Marguerite; she was a devout Catholic. Where does a marriage go from here? I found this to be one of
Simenon’s most perceptive books dealing with human psychology.

MonicaEmme says

Il gatto c’è, ma non si vede! Si percepisce la sua presenza in ogni pagina, ma è già morto da qualche anno
ucciso forse da Marguerite, la moglie di Émile e, proprio per questo, non si parlano più da parecchio tempo.
Lui si è vendicato spennandole il pappagallo a tal punto da portarlo alla tomba, ma Marguerite l’ ha
impagliato ed ora vige. Vigile in una gabbia in salotto.
Ci arrivano atmosfere cupe e ansiogene e, all’ inizio, ci sembra tutto molto divertente, ma poi le cose
cambiano. Subentrano la tristezza della vecchiaia e la paura della solitudine, la difficoltà di capirsi, di
comunicare, il desiderio di vivere e la paura di morire.
Pagine davvero magistrali.
Meraviglioso.
Non si dimentica facilmente.

Rui Alves de Sousa says

Simenon em modo "romain-dur" e, melhor do que isso, como exímio retratista da psicologia das suas



personagens. Bela história sobre a tensão sinistra entre um casal auto-destrutivo. Faz lembrar um pouco o
que Paul Thomas Anderson tentou fazer em "Phantom Thread", mas que não foi tão bem conseguido.
Esperemos que este seja um dos romances de Simenon contemplados com uma reedição da Relógio d'Água,
que fez com que o autor regressasse às livrarias portuguesas.

Teresa says

Émile e Marguerite si incontrano in tarda età. Sono entrambi vedovi e decidono di sposarsi, probabilmente
per allontanare lo spettro della solitudine. Non potrebbero essere una coppia peggio assortita: lei elegante e
delicata, lui un po’ volgare e pieno di vitalità; lei discendente dell’alta borghesia, lui operaio dei sobborghi in
pensione.

È un romanzo crudo, la trama si trova scritta quasi interamente nella quarta di copertina, ma non importa.
Perché come in ogni romanzo di Simenon non è la storia che conta davvero. Sono le atmosfere, la
costruzione degli ambienti e lo scrutare dell’autore negli aspetti più miseri dell’animo umano… in fondo
anche la guerra può creare dipendenza.

Stella says

Il gatto è un bel libro. Non mi è ancora capitato di pensare diversamente di un romanzo (non Maigret) di
Simenon: è l’ennesimo romanzo che si legge coinvolti nella storia, girando una pagina dietro l’altra senza
che venga mai meno la tensione. Lui è veramente un maestro nel costruire atmosfere, nel dare corpo, colori,
volti, gusti a circostanze che raccontano l’esistenza ordinaria quando, per un piccolo inciampo, rotola, in una
catena di eventi fatale, verso la follia o il surreale: un surreale inquietante perché non è mai inverosimile, è il
baratro che sta dietro l’angolo della vita di ognuno di noi, potenzialmente meno lontano di quanto non si
creda.
Il gatto è la storia di due anziani vedovi, vicini di casa, che si sposano per farsi compagnia, senza aspettative
di grande amore né tanto meno di passione. La coppia vive in un empasse, cioè in un vicolo cieco, che
diventa anche il luogo simbolico della loro opprimente relazione: la tranquilla vecchiaia si trasforma in una
convivenza infernale che Simenon analizza impietosamente, con il suo sguardo fine di acutissimo psicologo.
Nei giorni in cui stavo leggendo questo libro, la settimana scorsa, sono stata alla riunione di condominio. E’
un piccolo palazzo in cui due signore, ormai molto anziane e sole, si odiano mettendo in atto offese,
sgarberie e dispetti di ogni tipo, con uno spettro ampio che va dalla ripicca infantile all’inganno
meschinamente diabolico, da vari decenni. Una, durante la riunione condominiale, appunto, ha minacciato
l’altra di vendere il suo appartamento; io, dentro di me, ho esultato, invece era davvero una minaccia, perché
l’altra ha accusato il colpo. A volte avere qualcuno da odiare può essere un motivo di vita. Triste, ma vero.
E’, mutatis mutandis, la storia de Il gatto. Ci vorrebbe Simenon per raccontare la vita e le riunioni del mio
condominio.

Laura says

Quaint, startlingly original... seamless.




